なんらかの 点に おいて 非凡な 人間との 偶然な 結合に 

よ つての み 始めて 生じうる 文 辞の 宝玉で あるから であ 

ろう。 

岩波 文庫の 「仰臥 漫録」 を 夏服の かくしに 入れて あ 

る。 電車の 中で も 時々 読む。 腰かけられない 時 は 立つ 

たままで 読む。 これ を 読んで いると 暑さ を 忘れ 距離 を 

忘れる 事が できる。 

ック ダニ ウメ ボシ 

「朝 ヌク飯 三 ワン 佃煮 梅干 牛乳 一 合 ココア 入 

リ 〔# 「ココア 入リ」 は 本文より 小さい サイズの 文字〕 菓 

子 パン 塩 センべ ィ …… 」 こういう 記事が 毎日 毎日 繰 

リ 返される。 それが 少しもむ だに もうる さく も 感ぜ ら 



うつと した 時の 快感が ちょうど この 陶然た る微 酔の 感 

せみ 

と 同様な もので はない かと 思われる。 そんなと き蟬で 

もた くさん 来て 鳴いて くれる といい ので あろうが、 こ 

のへん に はこの 夏の ォ— ケス トラが いないで 残念であ 

る。 

きっさてん 

喫茶店の 清潔な テ— ブルへ すわ つ て 熱い コ— ヒ— を 

飲む の も 盛夏の 候に しく もの はない。 銀器の 光、 ガラ 

みつばち 

ス 器の きらめき、 一 輪 ざしの 草花、 それに 蜜蜂のう な 

リに 似た ファンの 楽音、 ちょうど それ は r フォ ー ヌの 

午後」 に 表わされた 心持ちで ある。 ドビ ュッシ ー はお 

そ らく 貧. m 性 の 冷え症 ではない かと 想像 さ れる。 



の 涼味の 定量 的 研究 をした 学者 はな い。 こ れは 気象学 

者と 生理学 者の 共同研究 題目と して 興味 ある もので あ 

ろう。 

倉庫 や 地 下 室の 中の 空気 は 温度が ほとんど 均等 で マ J 

のよう な 寒暑の 粒の 交錯が ない、 つ まり 空気が 死んで 

いる。 これに 反して 山中の 空気 は 生きて いる。 温度の 

不均等から 複雑な 熱の 交換が 行なわれ ている。 われ わ 

れ の 皮膚の 神経 は 時間 的に も 空間 的に も 複雑な 刺激 を 

受ける。 その 剌激 のために 生ずる 特殊の 感覚が いわ ゆ 

る 5§し さであろう。 

さゅラ 

暑中に 灸 をす える 感覚に は 涼し さに 似た ものが あ 



のために おおわれ 隠される。 こういう、 たとえば 花 を 

包んだ 千代紙の ような 論文が ドイツ あたりの ドクトル 

論文に はおりお リ 見受けられる。 

ほんとうに すぐれた 理論物理学 者の 論文の 中には、 

真に 東洋 画 特に 南画 中の 神品 を 連想させる ものが ある。 

一 見い かに 粗略で しかも 天然 を 勝手に ゆがめて 描いて 

あるよう でも、 そこにつ かまれて あり 表現され て ある 

もの は 生きた 天然の 奥底に 隠れた 生きた 魂で ある。 こ 

ういう 理論 は いわゆる fecund な 理論で あり それに 花 

が 咲き 実 を 結んで 人間の 文化に 何物 か を 寄与す る。 

理想 芸術で もす ぐれた 南画まで 行けば 科学的に も 立 



派で あるよう に 理論物理学 もい いものに なると やはり 

芸術的に も 美しい。 

純粋な 実験 物理学者 は 写実主義の 芸術家と 似通 つ た 

点が ある。 自分の 目で 自分の 前の むき 出しの 天然 を 観 

察しなければ ならない。 それが 第一義で ありまた 最大 

の 難事で あるのに、 われわれの 目 は 伝統に 目 かくし さ 

れ、 ォ— ソリ ティの 光に 眩惑され て、 天然の ありの ま 

まの 姿 を 見失い やすい。 現在 目の前に 非常にお もしろ 

い 現象が 現われて いても、 それが 権威の 文献に 現われ 

てない 事で あると、 それ はた ぶん はつ まらない 第二義 

の 事 がらの ように 思われて 永久に 見の がされて しまう _ 



弱く たれ 曲がる。 もはや 爆裂す る だけの 勢力の ない 火 

弾が、 空気の 抵抗の ために その 速度 を 失って、 重力の 

ために 放物線 を 描いて たれ 落ちる ので ある。 荘重な ラ 

ルゴで 始まった のが、 アンダンテ、 アレグロ を 経て、 

プレスティ シモ にな つ たと 思う と、 急激な デ クレス セ 

ンド で、 哀れに さびしい フ イナ ー レに 移って 行く。 私 

の 母 はこの 最後の フエ ー ズを 「散リ 菊」 と 名 づけて い 

た。 ほんとうに 単弁の 菊の しおれ かかった ような 形で 

ある。 「チリ ギ クチ リギク /\」 こう 言って はやして 

聞かせた 母の 声 を 思い出す と、 自分の 故郷に おける 幼 

時の 追懐が 鮮明に よび 返される ので ある。 あらゆる 火 



金米糖と いう 菓子 は 今日で はちよ つ と 普通の 菓子屋 

駄 菓子屋に は 見当たらない。 聞いて みると キャラメル 

や チョコ レ— ト にだん だん 圧迫され て、 今では これ を 

製造す る ものが きわめて まれに な つたそう である。 

も つ とも 小粒で 青 黄 赤な どに 着色して 小さな ガラスび 

んに 入れて 売って いるの が あるが、 あれ は 少し 製法が 

ちがう そうで ある。 

ァ J の 金米糖の できあがる 過程が 実に 不思議な もの で 

ある。 私の 聞いた ところでは、 純良な 砂糖に 少量の 水 

を 加えて 鍋の 中で 溶かして どろどろした 液体と する。 

それに 金米糖の 心 核と なるべき 芥子 粒 を 入れて 杓子で 



の 誤りで ある。 

平均の 球形からの 偶然な 統計的 異同 fluctuation が、 

一 度 少しで もで きて、 そうして そのために できた 高い 

所が 低い 所よりも 生長す る 割合が 大きくなる という 物 

理的 条件 さえ あれば よ い。 現在の 場合に こ の 条件が 何 

であるか はま だよ くわから ない が、 そのような 可能性 

はいくら も 考え 得られる。 

おもしろい 事に は 金米糖の 角の 数が ほぼ 一 定 してい 

る、 その 数 を 決定す る 因子が 何で あるか、 これ は 一 つ 

のき わめて 興味 ある 問題で ある。 

従来の 物理学で はこの 金米糖の 場合に 問題と なって 



切った ような もの を さげて いて、 これで ごし ごし 垢で 

ふんどし 

もこす るので はない かと 思われた。 やはり 襌 のよう 

な もの をして いるの がお もしろ かった。 

私 は 銭湯へ 通って いた 時代に も、 かって この 流し を 

つけた 事がない。 自分で も 洗えば 洗われる 自分の 五体 

を、 どこの だれ だか わからぬ 男に 渡して しまって 物品 

のように 取り扱われる 気に どうしても なれな か つたの 

である。 

しかし、 困った 事に は 旅行 をして 少し 宿屋ら しい 宿 

屋に 泊まる と、 きっと 強制的に この 流し をつ けられる _ 

これ は 断 われば いいの かもしれ ない が、 わざわざ 断 わ 



も 十二分に やらない と 不愉快で あると いう。 また 一人 

は 旅行 中 宿屋の 風呂の 流しで 三助から その 土地の 一 般 

的 知識 を 聞き出す のが 最も 有効で また 最も 興味が ある 

と いうので ある。 

そうして みると、 世の中に は、 多くの 人に 喜ばれる 

けんき 

流し を はなはだしく 嫌忌す る 人間 もまれに は あると い 

う 事実 を 一 つの 事実と して 記録して おく 事 もむ だで は 

な レカ もし， ^る レ 

ついでながら 精神的の 方面で この 風呂の 三助に 相当 

する 職業 も あるよう である。 心の 垢 を 落とす の も、 か 

ら だの 垢 を 落とす の も、 商売と なれば 似た もので はな 



したと いう 瞬間 はや はり 悪い 気持ち はしない であろう 

と 想像され る。 

くさまくら 

夏 目先 生の 「草枕」 の 主人公で ある、 あの 画家の よ 

うな 心の 目 を もった 調律師に なって、 旅から 旅へ と 日 

本国 じゅう を 回つ て 歩いたら おもしろ かろうと 考えて 

みた 事 も ある。 

狂った ピアノの ように 狂って いる 世 道 人心 を 調律す 

る 偉大な 調律師 は 現われて くれない ものであろう か。 

せめて は 骨肉 相 食む ような 不幸な 家庭、 儕輩 相※ 〔# 

「門 < 兒」、 146-13〕 ぐよう な あさましい 人間の 寄り合い 

を 尋ね 歩いて、 ちぐはぐな 心の 調律 をして 回る ような 



人 はない ものであろう か。 

さいみ ようじと きょ リ 

物語に 伝え られた 最明寺 時 頼 や 講談に 読まれる 

水 戸 黄 門 は、 おそらく 自分で は 一 種の 調律師の ような 

つもりで 遍歴した ものであった かもしれ ない。 しかし 

おそらく この 一 一人 は 調律 もした と 同時に また かなりに 

い い 楽器 を こわす ような 事 もして 歩いた かもしれ ない _ 

調律師の 職業の 一 つの 特徴と して、 それが 尊い 職業 

である ゆえん は、 その 仕事の 上に 少しの 「我」 を 持ち 

出さない 事で ある。 音と 音と は 元来 調和すべき 自然の 

方 則 を もっている、 調律師 はた だ それが 調和す ると こ 

ろまで 手 を かして 導く に 過ぎな い。 



い 出される。 くちびるの 色が 著しく あかく 見えた 事、 

長い 髪 を 手で なで 上げる かたちが この 人の 印象 をい つ 

そう 憂鬱に した 事な どが 目に 浮かんで 来る。 参拝 を 終 

わって みんなが 帰る 時に K 君が 「どう だ、 あとで 来な 

いか」 と 言った 時に 黙って ただ 軽く 目礼 をした だけで 

あつたと 覚えて いる。 そんな 事まで 覚えて いるの は、 

その 日の 同 君が 私の 頭に 何 か 特別な 印象 を 刻みつ けた 

ため かと 思われる。 

もう 一 度 は K 社の 主催で A 派の 歌人の 歌集 刊行 記念 

しばこう えん 

会と い つたよう な もの を 芝 公園の レスト— ランで 開い 

た 時の 事で ある。 食卓で 幹事の 指名 かなん かで テ ー ブ 



あった。 「恐るべき かたい パン」、 この 言葉が 今 この 追 

憶 を 書いて いる 私の 耳の 底に あ リぁリ 響いて 聞こえる _ 

そして それが 今度の 不慮の 死に 関する 一 つの 暗示で で 

も あ つ たような 気がして ならな い。 

あの 時 同じ 列に すわった 四 五 人の 中で もう 一 一人 は 故 

人と なった。 そのもう 一 人 は 歌人の s . A 氏で ある。 

過去帳 

丑 女が 死んだ という しらせが 来た。 彼女 は 郷里の 父 

の 家に 前後 十五 年 近く 勤めた 老婢 である。 自分の 高等 



かれて いる。 その 想像の 絵が 実際に 目で 見た であろう 

よりも はるかに 強い 現実 さ を もって 記憶に 残って いる。 

「三毛」 はいろ いろの 点に おいて 「玉」 と はま さに 

た いせきて き 

対躕 的の 性質 を もった 雌 猫であった。 だれから も きれ 

ようぼう びんしょう 

いと ほめられる 容貌と 毛皮 を もって、 敏捷で 典雅な 

挙止 を 示す と 同時に、 神経質な 気 むずかしさ を もって 

いた。 もちろん 家族の 皆から かわいがられ、 あらゆる 

猫 へ の) J ちそうと 言えば この 三毛の ために のみ 設けら 

れた。 せっかく 与える 魚肉で も 少し 古ければ 香 を かい 

だままで 口をつけない。 そのお 流れ を みんな 健啖な 道 

ちょうだ い 

化師の 玉が 頂戴す るので あった。 



満七 年の 間に 三十 匹 ほどの 子猫の 母と なった。 最後 

の 産の あとで 目立って 毛が 脱け た。 次第に 食欲が なく 

なり 元気が なくなった。 医師に 見ても らうと これ は 胸 

に 水 を 持った ので 治療の 方法がない との 事であった。 

この 宣告 は 自分た ちの 心 を 暗く した。 そのころ はもう 

一日 ほとんど 動かずに 行儀よ くす わって いて、 人が 呼 

ぶと まぶし そうな 目 を しばたた いて 呼ぶ 人の 顔 を 見た _ 

そうしてい つもの ように 返事 を 鳴こうと する が 声が 出 

なかった。 

最後の 近くな つたころ 妻が そばへ 行って 呼ぶ と、 わ 

ず かに はい 寄ろうと する 努力 を 見せた が、 もう 首が ぐ 



しつ ぼ も その 特徴であった。 相当 大きくな つてい なが 

ら 通りが かりの 人に 捕えられる くら いで あるから 鷹揚 

というより はむしろ 愚鈍で あるかと 思われた。 しかし 

また 今まで うちにい たどの 猫に もで きな か つ た 自分で 

ふすま 

襖 を 明けて 出 はいり するとい う 術 を 心得て いた。 

しつ ぼ を 支柱に して あと 足で 長く 立 つ て いられる の も 

さんじょく 

また その 特技であった。 この 「チビ」 は 最初の 産褥で 

せんだい 

もろく 死んで しまった。 その後 仙 台へ 行って K 君を訪 

問す ると、 そこにいた 子猫が これと 全く 生き写し なの 

で また 驚かされた。 

今では 「三毛」 の 孫に 当たる 子猫の 雌 を 親類から も 



ら つて 来て ある。 容貌の みならず いろいろの 性格に 祖 

母の 隔世遺伝が ありあり 認められ るのに 驚かされる 事 

がしば しば ある。 

自分 はこれ までにもう たびたび 猫の 事 を 書いて 来た。 

これから もま だ 幾度と なく それ を かく かもしれ ない。 

自分に は 猫の 事 を かくの が この 上 もない 慰藉で あり 安 

全 弁で あり 心の糧で あるよう な 気がする。 

Miserable misanthrope この 言葉が 時々 自分 を 脅 

かす。 人間 を 愛したい と 思う 希望 だけ は 充分に もって 

いながら、 あさはかな 「私」 に さえぎられて それが で 

きないで 苦しんで いる われわれが、 小 動物に 対して は 



ひっきょう 

じめ て 純粋な 愛情 を 傾けうる の は、 これ も 畢竟 はわ 

れ われの わがままの 一 つの 現われであろう。 自分 は 猫 

を 愛する ように 人間 を 愛したい と は 思わない。 また そ 

れは 自分が 人間より 一 段 高い 存在と ならない 限り 到底 

不可能な 事であろう。 しかし そういう 意味で、 小 動物 

を 愛する という 事 は、 不幸な 弱い 人間 をして 「神」 の 

心 をた とえ 少しで も 味わわし めうる 唯一 の 手段で ある 

かもしれ ない。 

mf 甬 



死んだ 「玉」 は 一 つの 不思議な 特性 を もっていた。 

-5, ろば 

自分が 風呂場へ はいる 時に よくい つし よに くつ ついて 

来る。 そして 自分が 裸になる の を 見て そこに 脱ぎす て 

た 着物の 上に あが つ て 前足 を 交互に あげて 足踏み をす 

つめ 

る、 のみならず、 その 爪で 着物 を 引つ かき またもむ よ 

うな 挙動 をす る。 そして 裸体の 主人 を 一心に 見つめな 

がら 咽喉 をゴ ロゴ 口 鳴らし、 短い しつ ぼ を 立てて 振動 

させる ので あつ た。 

この 不思議な 挙動の 意味が どうしても わからな かつ 

た。 いかなる working hypothesis すら も 思い つかれ 

なかった。 むしろ 一種の 神秘的と いったよ うな 心持ち 



想と して は 許される ベ きものであろう。 

(昭和 二 年 九月、 思想) 
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